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I
EL LEGADO

Corría el simún en el desierto de Asir. El ulular ince-
sante del viento teñía de dramatismo el atardecer. 
El polvo y la arena se levantaban en torbellinos que 

imposibilitaban la visión. 
La figura del niño en movimiento se recortaba en las úl-

timas sombras. El aire apretaba las andrajosas vestimentas, 
acentuando su delgadez. Trabajaba con presteza, ignorante 
del mundo, ignorante de su increíble destino y de las fantás-
ticas aventuras que viviría.

El chico guardó las cabras en un corral de piedras y palos, 
extrajo agua del aljibe en una vejiga de cuero y se dirigió a la 
choza que servía de establo. Cuando atravesó el umbral de 
la desgastada puerta de madera sintió alivio al quedar prote-
gido de la ventisca, se restregó los ojos y recuperó la visión.

—‌¡Hola, Taylé! —‌dijo—‌. Hoy ha corrido mucho viento, 
ha sido un día muy duro.

Taylé era una yegua árabe de pelaje tordillo. Se podía saber 
de su vejez y los rigores del desierto en las costillas y ancas 
resaltadas bajo la piel. 

El niño tomó de un rincón del pesebre, cerrado con ma-
deros y cintas de cuero, un manojo de pasto seco que colocó 
en el comedero, y arrojó el agua en una carcomida vasija de 
barro cocido.
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—‌Aquí tienes tu ración —‌dijo, acariciando al animal y 
dándole pequeñas palmadas en los cuartos—‌. Un premio a 
tu trabajo.

Era el momento más deseado del niño y el que disfrutaba 
con mayor intensidad: las tareas del día habían terminado, y 
así podía estar a solas con Taylé y conversar con ella.

Quin pertenecía a una familia de pastores del desierto. 
Vivía con su madre, Shara, su padrastro, Jarim, y sus dos 
hermanastros, Abdul y Mohamed. Tenía escasos nueve años, 
pero esto no le impedía cuidar a los animales. De extraor-
dinaria imaginación, amaba a los caballos tanto como a su 
madre, aquellos lo atraían como a nada en el mundo. Eran 
sus amigos, el objeto de su admiración y sueños. Semejante 
pasión le venía en los genes: su abuelo materno había con-
siderado al caballo no sólo un elemento de trabajo, sino su 
instrumento más preciado y un compañero inseparable en 
sus andanzas.

Quin contemplaba despreocupado a Taylé, cuando de 
repente recordó que debía ir a ver a su mamá. Cerró con 
presteza el portón de la pesebrera y dirigió sus pasos rápidos 
hacia la casa. Caminaba con la cara cubierta para protegerse 
de las ráfagas que levantaban remolinos de arena y arreciaban 
sin piedad.

La puerta chirrió con el sonido que él ya conocía. Quin 
recorrió la antesala cuidando de no tropezar con la mesa y las 
banquetas, y adivinando las piedras desparejas del piso. Vio 
hacia el fondo, a contraluz de un tenue resplandor, el marco 
de la puerta de la habitación de sus padres. Escuchó la voz 
débil, casi como una súplica:

—‌¿Quién es…?
—‌Tranquila, madre. Soy yo, Quin. 
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Shara reposaba en un camastro de cueros y pieles. Pudo 
verla en la penumbra de un rincón de la habitación, apenas 
iluminado por un candil moribundo: el sebo de cabra se había 
casi consumido. La escasa luz marcaba aún más las arrugas de 
ese rostro demacrado. Podía leerse en ellas una enfermedad 
prolongada, y el maltrato de la vida en el desierto. 

—‌¿Dónde están tu padre y tus hermanos? —‌dijo la mujer.
—‌No lo sé, madre. Aún no han vuelto. Creo que estarán 

bebiendo y divirtiéndose en la aldea. 
Shara suspiró.
—‌¿Cómo te sientes? —‌preguntó el niño, mirándola a 

los ojos.
Tras un corto silencio, como si meditara lo que diría, le 

contestó:
—‌Débil, hijo… Las fuerzas ya me abandonan —‌hizo 

otro silencio más largo y penoso, y agregó—‌: Sólo espero 
irme en paz.

Los ojitos de Quin parpadearon, se tensó aún más.
—‌No entiendo, madre…
Pero había comprendido: era su despedida.
La voz de Shara sonó grave, pausada, débil:
—‌Hijo, ya no me tendrás a tu lado. Deberás resolver por 

ti mismo… Eres apenas un niño, no obstante el Altísimo y 
la naturaleza del desierto te han dado inteligencia, voluntad, 
imaginación… 

La madre se detuvo.
Quin tomó sus manos ásperas, duras y tibias como las 

de él.
—‌No puedes confiar en ellos —‌siguió Shara—‌. Me preo

cupa irme y dejarte solo. No estaré para defenderte de sus 
maltratos… —‌y se quedó callada.



24

Quin cerró los ojos y recordó a su padrastro y a sus «her-
manos», los ataques continuos, las severas palizas.

—‌Sabré superarlo, madre —‌respondió—‌. Pronto seré más 
grande y fuerte.

—‌Así será, hijo… —‌dijo ella, con las pocas energías que 
le quedaban. 

Como en una ensoñación, Shara contemplaba con or-
gullo a su único retoño. Desde muy pequeño, Quin había 
demostrado una aguda inteligencia que le hacía entender rá-
pidamente. Ni qué decir de lo referido a los trabajos con los 
animales. Aprendió sus hábitos y costumbres; a enfrentar las 
sorpresas y peligros del desierto. Su relación con los caballos 
era aún más especial, una comunicación tan íntima como 
incomprendida. 

Quin siempre estaba en movimiento, atento a realizar cual-
quier tarea que viese necesaria o se le encomendase. Decidido 
y valiente, superaba situaciones con resolución de adulto. 

Shara recordaba el día en que se había enfrentado al pa-
drastro para defenderla. Y cuando, sólo con un palo, atacó 
a dos ladrones de cabras y apenas pudo escapar montado 
en Taylé. 

Pero si algo definía mejor a Quin era su capacidad para 
fantasear. Usando los elementos de que disponía, representa-
ba esos sueños. La mayoría de las veces montado: todos sus 
juegos giraban alrededor de los corceles.

Ahora continuaba acariciándole las manos. Shara volvió 
a hablar:

—‌Hijo, muy poco tengo para dejarte. Sólo dos cosas, 
como preciado tesoro —‌retomó fuerzas, y siguió—‌: Taylé, 
mi vieja yegua, que fue la herencia de mi padre.

—‌¡Taylé!
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—‌Es una verdadera hija del desierto, Quin. Fue para tu 
abuelo la mejor amiga y compañera. Estuvo junto a él en 
todas las situaciones de su vida, salvándosela en muchas oca-
siones. Ella nos ha obsequiado siempre su nobleza… —‌hizo 
otro breve descanso, aspiró profundo—‌. Cuídala como ella 
lo ha hecho con nosotros. Considérala tu hermana, porque 
en ambos corre la misma sangre. En nuestra estirpe corre la 
misma sangre del desierto.

Los ojos de Quin se humedecieron: la madre le hablaba 
ahora de cosas que lo estremecían.

—‌Mi otro legado es un consejo: sigue siendo tan bueno 
y perseverante… Y sueña, Quin, porque los sueños… los 
sueños te ayudarán en la soledad de estos parajes. Y, si luchas 
hasta el final, también… también podrán realizarse.

No tuvo más fuerzas.
Miró fijo a su hijo. Temblorosa, dando un hondo suspiro, 

cerró los ojos.
Quin sintió que las manos de su madre se relajaban, se le 

escapaban. Su respiración se detenía.
—‌¡Madre! ¡Madre! —‌gritó abrazándola.
Y lloró en silencio. 

Aclaraba. Oyó gritos y risas en la lejanía. Fueron aproximán-
dose, hasta que Quin sintió el chirrido de la puerta y el insulto 
de su padrastro:

—‌¡Niño estúpido! ¡¿Dónde estás?! 
El perverso Jarim, al no tener respuesta, entró en la ha-

bitación.
—‌¡Qué ha pasado, imbécil! —‌lo sacudió de los pelos—‌. 

¿No sabes hablar?
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Al observar a Quin en la penumbra, al descubrir sus ojos, 
entendió lo que había ocurrido. Y también en esa mirada vio 
la reprobación por no haber estado. Sintió temor en su ver-
güenza. Aun así, reaccionó de inmediato:

—‌¡Hay que enterrarla! —‌ordenó.
Abdul y Mohamed se habían acercado hasta la puerta y 

observaban indiferentes. Entonces Mohamed empuñó una 
pala de madera.

—‌¡Tómala, tonto! ¡Vete al monte y cava un pozo junto a 
la sepultura de tu abuelo!

Quin bajó la cabeza, tomó la pala y fue hacia el lugar. 
El viento había calmado, y el sol se perfilaba.
Cavó con gran esfuerzo y pocas energías, espiando a lo 

lejos los movimientos del padrastro y hermanastros. Habían 
tomado la yegua y la conducían hacia la casa. Vio entonces 
cómo sacaban el cuerpo envuelto en cueros, cómo lo arras-
traban, cómo lo cargaban atravesado sobre el lomo.

Cuando llegaron al lugar del entierro, Quin ya había ca-
vado la fosa. 

Y los tres echaron los restos al pozo, sin dedicarle una sola 
oración a Shara.

—‌¡Tapa el cuerpo con la arena! —‌ordenó Jarim—‌. ¡Co-
lócale unas rocas, no sea que el viento y los animales la des-
entierren!

Eso le llevó a Quin todo el día: al atardecer aún juntaba 
piedras en la penumbra. 

Y esa misma noche, al volver, entendió lo que sería su 
nueva vida: le habían tirado en la puerta los cueros de su ca-
mastro, el bolso con su ropa. Se había quedado sin hogar.

Al llegar a la pesebrera le acarició las crines a Taylé, aco-
modó los cueros sobre el pasto y se recostó. En el fondo no 
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le disgustó que lo hubiesen dejado afuera. Junto a su yegua 
estaría mucho mejor.

Pensando en su madre, esa noche no durmió.

Los días pasaban, y Quin seguía siendo el único que se ocu-
paba del cuidado de los animales. Se levantaba temprano y 
volvía al anochecer. Después de visitar la tumba de Shara, 
charlaba con su yegua.

Los insultos y los golpes se mantenían con la misma fre-
cuencia y dureza. Pero ahora eran también para Taylé, su ami-
ga: tras azotarla lo amenazaban con venderla en el mercado 
o tirársela a los perros.

Una tarde mientras pastoreaba las cabras, oyó un lejano 
retintín y un canto desafinado que se iba acercando. Detrás de 
una lomada y montando un camello cubierto con una túnica 
de colores chillones, pronto apareció un extraño personaje. 
Flaco, de nariz ganchuda y mentón saliente decorado con 
una afilada barba. Llevaba un sombrero del que pendían unos 
cuernos de tela con cascabeles y sonajeros. El hombre era tan 
ridículo como las puntas enruladas de su calzado y la insólita 
vestimenta del camello.

—‌Buenas tardes, niño —‌dijo en medio de tintineos, con 
una voz más aguda que un flautín.

—‌Buenas tardes, señor.
—‌¿Qué es lo que haces? —‌dijo el hombre, acariciándose 

la barbilla.
—‌Cuido las cabras, señor. ¿Y usted?
—‌¿Yo? Es raro que no me conozcas…
—‌¿Y por qué habría de conocerlo?
El extraño echó a reír.
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—‌Soy el heraldo del rey —‌dijo, divertido por la imper-
tinencia.

Quin lo miró con la boca abierta.
—‌Ja, ja. El que proclama las noticias del rey —‌siguió el 

hombre—‌. Soy como el viento del desierto, que lleva su voz 
a todos los rincones.

—‌¡Aaah! —‌fue lo único que le salió a Quin, que estaba 
fascinado.

—‌Veo que tienes tu propia montura —‌dijo el hombre, 
señalando a Taylé—‌. Seguro que te gustan los caballos. 

—‌Sí, señor. Me gustan mucho.
—‌Entonces tengo un anuncio que puede interesarte. 
Y el mensajero le contó de las cercanas Fiestas del Mo-

haad. Le dijo que vendrían caravanas de monarcas de dis-
tintos reinos. Que habría carreras de caballos, y que la más 
importante la disputarían los tres mejores corceles árabes del 
mundo. Era la gran carrera que todos conocían como «El 
Desafío del Rey». Le habló del padrillo El Shaklan y también 
de un extraordinario zaino oscuro, llamado Mabruk, del rei-
no de Hedjaz, de la Gran Isla del rey Salim, a quien Mabruk 
representaría en la carrera.

El vocero del rey se fue, y Quin se quedó mirando cómo 
a lo lejos se perdía entre desafinos y campanadas. 

—‌No dejes de ir —‌le gritó el hombre—‌. ¡Será maravilloso!
Iré, pensó Quin. Iré a las fiestas cueste lo que cueste. 
A partir de ese encuentro su ansiedad creció día a día, y 

la servicial Taylé lo consentía galopando con fuerza en los 
arenales.




