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EL LEGADO

orria el simtn en el desierto de Asir. El ulular ince-

sante del viento tenia de dramatismo el atardecer.

El polvo y la arena se levantaban en torbellinos que
imposibilitaban la vision.

La figura del nifio en movimiento se recortaba en las ul-
timas sombras. El aire apretaba las andrajosas vestimentas,
acentuando su delgadez. Trabajaba con presteza, ignorante
del mundo, ignorante de su increible destino y de las fantas-
ticas aventuras que viviria.

El chico guardo las cabras en un corral de piedrasy palos,
extrajo agua del aljibe en una vejiga de cuero y se dirigio a la
choza que servia de establo. Cuando atravesé el umbral de
la desgastada puerta de madera sinti6 alivio al quedar prote-
gido de la ventisca, se restrego los ojos y recupero la vision.

—iHola, Taylé! —dijo—. Hoy ha corrido mucho viento,
ha sido un dia muy duro.

Taylé era una yegua arabe de pelaje tordillo. Se podia saber
de su vejez y los rigores del desierto en las costillas y ancas
resaltadas bajo la piel.

El nifio tomé de un rincén del pesebre, cerrado con ma-
deros y cintas de cuero, un manojo de pasto seco que coloco
en el comedero, y arrojé el agua en una carcomida vasija de
barro cocido.
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—Aqui tienes tu racion —dijo, acariciando al animal y
dandole pequenias palmadas en los cuartos—. Un premio a
tu trabajo.

Era el momento mas deseado del nifo y el que disfrutaba
con mayor intensidad: las tareas del dia habian terminado, y
asi podia estar a solas con Taylé y conversar con ella.

Quin pertenecia a una familia de pastores del desierto.
Vivia con su madre, Shara, su padrastro, Jarim, y sus dos
hermanastros, Abdul y Mohamed. Tenia escasos nueve anos,
pero esto no le impedia cuidar a los animales. De extraor-
dinaria imaginacién, amaba a los caballos tanto como a su
madre, aquellos lo atraian como a nada en el mundo. Eran
sus amigos, el objeto de su admiracion y suenios. Semejante
pasion le venia en los genes: su abuelo materno habia con-
siderado al caballo no s6lo un elemento de trabajo, sino su
instrumento mas preciado y un compaiero inseparable en
sus andanzas.

Quin contemplaba despreocupado a Taylé, cuando de
repente recordé que debia ir a ver a su mama. Cerré con
presteza el porton de la pesebrera y dirigio sus pasos rapidos
hacia la casa. Caminaba con la cara cubierta para protegerse
de las rafagas que levantaban remolinos de arena y arreciaban
sin piedad.

La puerta chirrio con el sonido que él ya conocia. Quin
recorrio la antesala cuidando de no tropezar con la mesa y las
banquetas, y adivinando las piedras desparejas del piso. Vio
hacia el fondo, a contraluz de un tenue resplandor, el marco
de la puerta de la habitacion de sus padres. Escuché la voz
deébil, casi como una suplica:

—iQuiénes...?

—Tranquila, madre. Soy yo, Quin.
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Shara reposaba en un camastro de cueros y pieles. Pudo
verla en la penumbra de un rincén de la habitacion, apenas
iluminado por un candil moribundo: el sebo de cabra se habia
casi consumido. La escasa luz marcaba atin mas las arrugas de
ese rostro demacrado. Podia leerse en ellas una enfermedad
prolongada, y el maltrato de la vida en el desierto.

—Donde estan tu padre y tus hermanos? —djijo la mujer.

—No lo s¢, madre. Atin no han vuelto. Creo que estaran
bebiendo y divirtiéndose en la aldea.

Shara suspiro.

—;Como te sientes? —pregunto el nino, mirandola a
los ojos.

Tras un corto silencio, como si meditara lo que diria, le
contesto:

—Débil, hijo... Las fuerzas ya me abandonan —hizo
otro silencio mas largo y penoso, y agregé—: Sélo espero
irme en paz.

Los ojitos de Quin parpadearon, se tenso aun mas.

—No entiendo, madre...

Pero habia comprendido: era su despedida.

La voz de Shara son6 grave, pausada, débil:

—Hijo, ya no me tendras a tu lado. Deberas resolver por
ti mismo... Eres apenas un nino, no obstante el Altisimo y
la naturaleza del desierto te han dado inteligencia, voluntad,
imaginacion. ..

La madre se detuvo.

Quin tomé sus manos asperas, duras y tibias como las
de él.

—No puedes confiar en ellos —siguié Shara—. Me preo-
cupa irme y dejarte solo. No estaré para defenderte de sus
maltratos... —y se quedo callada.
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Quin cerro los ojos y recordé a su padrastro y a sus «her-
manos», los ataques continuos, las severas palizas.

—Sabré superarlo, madre —respondié—. Pronto seré mas
grande y fuerte.

—Asi serd, hijo... —dijo ella, con las pocas energias que
le quedaban.

Como en una ensonacion, Shara contemplaba con or-
gullo a su unico retorio. Desde muy pequenio, Quin habia
demostrado una aguda inteligencia que le hacia entender ra-
pidamente. Ni qué decir de lo referido a los trabajos con los
animales. Aprendi¢ sus habitos y costumbres; a enfrentar las
sorpresas y peligros del desierto. Su relacién con los caballos
era aun mas especial, una comunicacion tan intima como
incomprendida.

Quin siempre estaba en movimiento, atento a realizar cual-
quier tarea que viese necesaria o se le encomendase. Decidido
y valiente, superaba situaciones con resoluciéon de adulto.

Shara recordaba el dia en que se habia enfrentado al pa-
drastro para defenderla. Y cuando, sélo con un palo, atacd
a dos ladrones de cabras y apenas pudo escapar montado
en Taylé.

Pero si algo definia mejor a Quin era su capacidad para
fantasear. Usando los elementos de que disponia, representa-
ba esos suenios. La mayoria de las veces montado: todos sus
juegos giraban alrededor de los corceles.

Ahora continuaba acariciandole las manos. Shara volvio
a hablar:

—Hijo, muy poco tengo para dejarte. Sélo dos cosas,
como preciado tesoro —retomo fuerzas, y siguio—: Taylé,
mi vieja yegua, que fue la herencia de mi padre.

—iTaylé!
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—FEs una verdadera hija del desierto, Quin. Fue para tu
abuelo la mejor amiga y compariera. Estuvo junto a él en
todas las situaciones de su vida, salvandosela en muchas oca-
siones. Ella nos ha obsequiado siempre su nobleza... —hizo
otro breve descanso, aspiré profundo—. Cuidala como ella
lo ha hecho con nosotros. Considérala tu hermana, porque
en ambos corre la misma sangre. En nuestra estirpe corre la
misma sangre del desierto.

Los ojos de Quin se humedecieron: la madre le hablaba
ahora de cosas que lo estremecian.

—Mi otro legado es un consejo: sigue siendo tan bueno
y perseverante... Y suefia, Quin, porque los suetios... los
suenos te ayudaran en la soledad de estos parajes. Y, si luchas
hasta el final, también... también podran realizarse.

No tuvo mas fuerzas.

Mir¢ fijo a su hijo. Temblorosa, dando un hondo suspiro,
cerro los ojos.

Quin sintié que las manos de su madre se relajaban, se le
escapaban. Su respiracion se detenia.

—iMaDRE! {MADRE! —grité abrazandola.

Y lloré en silencio.

Aclaraba. Oyo6 gritos y risas en la lejania. Fueron aproximan-
dose, hasta que Quin sintio6 el chirrido de la puerta y el insulto
de su padrastro:

—iNino estupido! j;Donde estas?!

El perverso Jarim, al no tener respuesta, entr6 en la ha-
bitacion.

—iQué ha pasado, imbécil! —lo sacudié de los pelos—.
:No sabes hablar?
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Al observar a Quin en la penumbra, al descubrir sus ojos,
entendio lo que habia ocurrido. Y también en esa mirada vio
la reprobacién por no haber estado. Sintié temor en su ver-
guienza. Aun asi, reaccioné de inmediato:

—iHay que enterrarla! —ordeno.

Abdul y Mohamed se habian acercado hasta la puerta y
observaban indiferentes. Entonces Mohamed empuné una
pala de madera.

—iTomala, tonto! jVete al monte y cava un pozo junto a
la sepultura de tu abuelo!

Quin bajo la cabeza, tomo la pala y fue hacia el lugar.

El viento habia calmado, y el sol se perfilaba.

Cavo con gran esfuerzo y pocas energias, espiando a lo
lejos los movimientos del padrastro y hermanastros. Habian
tomado la yegua y la conducian hacia la casa. Vio entonces
cémo sacaban el cuerpo envuelto en cueros, como lo arras-
traban, cémo lo cargaban atravesado sobre el lomo.

Cuando llegaron al lugar del entierro, Quin ya habia ca-
vado la fosa.

Y los tres echaron los restos al pozo, sin dedicarle una sola
oracion a Shara.

—iTapa el cuerpo con la arena! —ordeno Jarim—. jCo-
l6cale unas rocas, no sea que el viento y los animales la des-
entierren!

Eso le llevo a Quin todo el dia: al atardecer atn juntaba
piedras en la penumbra.

Y esa misma noche, al volver, entendio lo que seria su
nueva vida: le habian tirado en la puerta los cueros de su ca-
mastro, el bolso con su ropa. Se habia quedado sin hogar.

Al llegar a la pesebrera le acaricio las crines a Taylé, aco-
modo los cueros sobre el pasto y se recostd. En el fondo no
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le disgusto que lo hubiesen dejado afuera. Junto a su yegua
estaria mucho mejor.
Pensando en su madre, esa noche no durmioé.

Los dias pasaban, y Quin seguia siendo el unico que se ocu-
paba del cuidado de los animales. Se levantaba temprano y
volvia al anochecer. Después de visitar la tumba de Shara,
charlaba con su yegua.

Los insultos y los golpes se mantenian con la misma fre-
cuencia y dureza. Pero ahora eran también para Taylé, su ami-
ga: tras azotarla lo amenazaban con venderla en el mercado
o tirarsela a los perros.

Una tarde mientras pastoreaba las cabras, oy6 un lejano
retintin y un canto desafinado que se iba acercando. Detras de
una lomada y montando un camello cubierto con una tunica
de colores chillones, pronto aparecié un extrafio personaje.
Flaco, de nariz ganchuda y mentén saliente decorado con
una afilada barba. Llevaba un sombrero del que pendian unos
cuernos de tela con cascabeles y sonajeros. El hombre era tan
ridiculo como las puntas enruladas de su calzado y la insolita
vestimenta del camello.

—Buenas tardes, nino —dijo en medio de tintineos, con
una voz mas aguda que un flautin.

—Buenas tardes, sefior.

—;Qué es lo que haces? —dijo el hombre, acariciandose
la barbilla.

—Cuido las cabras, sefior. ;Y usted?

—:Yo? Es raro que no me conozcas. ..

—¢Y por qué habria de conocerlo?

El extrano echo a reir.
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—Soy el heraldo del rey —dijo, divertido por la imper-
tinencia.

Quin lo mir6 con la boca abierta.

—TJa, ja. El que proclama las noticias del rey —siguio el
hombre—. Soy como el viento del desierto, que lleva su voz
a todos los rincones.

—ijAaah! —fue lo unico que le salié a Quin, que estaba
fascinado.

—Veo que tienes tu propia montura —dijo el hombre,
sefialando a Taylé—. Seguro que te gustan los caballos.

—Si, sefior. Me gustan mucho.

—Entonces tengo un anuncio que puede interesarte.

Y el mensajero le conto de las cercanas Fiestas del Mo-
haad. Le dijo que vendrian caravanas de monarcas de dis-
tintos reinos. Que habria carreras de caballos, y que la mas
importante la disputarian los tres mejores corceles arabes del
mundo. Era la gran carrera que todos conocian como «El
Desafio del Rey». Le hablo del padrillo El Shaklan y también
de un extraordinario zaino oscuro, llamado Mabruk, del rei-
no de Hedjaz, de la Gran Isla del rey Salim, a quien Mabruk
representaria en la carrera.

El vocero del rey se fue, y Quin se quedé mirando cémo
a lo lejos se perdia entre desafinos y campanadas.

—No dejes de ir —le grit6 el hombre—. jSera maravilloso!

Iré, pensé Quin. Iré a las fiestas cueste lo que cueste.

A partir de ese encuentro su ansiedad creci6 dia a dia, y
la servicial Taylé lo consentia galopando con fuerza en los
arenales.
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