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SINOPSIS

Un libro imprescindible para el mundo de hoy: en parte filosofia, en parte historia
y en parte guia practica para vivir con integridad en tiempos de deriva autoritaria.

,Como resistir cuando el miedo se utiliza como herramienta de poder y la
desinformacién condiciona la realidad? Gal Beckerman busca respuestas en las
vidas de grandes disidentes, desde Sécrates hasta Ai Weiwei y desde Hannah
Arendt hasta Iris Murdoch, para descubrir las cualidades que les permitieron
enfrentarse a la tirania.

A través de diez principios, el autor muestra que la disidencia no es un don
excepcional, sino una capacidad que todos podemos cultivar: la decisiéon de
permanecer fieles a nuestra voz interior, incluso frente a las mayores presiones.
Coémo ser un disidente es un libro urgente, inspirador y profundamente necesario.

«Una invitacion a aprender de quienes son mas valientes que
nosotros.» Timothy Snyder

«Un analisis agudo y lucido de lo que realmente hacen los disidentes
para enfrentarse a los regimenes represivos.» Anne Applebaum

EL AUTOR

es redactor en The Atlantic. Fue editor
de la seccion de libros de la revista y antes trabajé como editor
en The New York Times Book Review. Entre sus titulos
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Washington Post, entre otras publicaciones. Tiene un
doctorado por la Universidad de Columbia y vive en Brooklyn,
Nueva York.

©Beowulf Sheehan

CRITICA



INTRODUCCION

«éQué cabe pensar de Mandelstam o, mas bien, cdmo hay que pensar en éI? No era un

revolucionario. No tenia la intencidén de reunir a un ejército ni tampoco siquiera de servir de
inspiracién a sus compatriotas: su Unico objetivo consistia en expresar sin miedo ni vacilacién
como veia el mundo. Como habria dicho el dramaturgo checo Vaclav Havel, era una persona que
vivia «en la verdad». Era un disidente. Dicho término lleva unos quinientos aifios conviviendo
con nosotros y se usé por vez primera para describir a sectas cristianas inconformistas que,
como los puritanos o los cuaqueros, se escindieron de la Iglesia establecida en los siglos XVI y
XVII. Fue en el siglo XX cuando obtuvo su significado actual para etiquetar a los intelectuales
que se alzaban ante el autoritarismo imperante en la esfera soviética. Hoy, cuando hablamos
de disidentes, lo hacemos sobre todo para referirnos a activistas de lugares como Hong Kong o
Venezuela que exigen reformas democraticas y han dado por ello con los huesos en la carcel. Yo
prefiero una definicion mas elemental. La palabra procede del latin dissidens, participio presente
de dissidere, que combina el prefijo dis- («aparte») y sedere («sentarse»). Por tanto, el disidente
es, de un modo bastante literal, el que se sienta aparte.»

«El hecho de formularse incesantemente esta pregunta («éPuedo vivir conmigo mismo?») es

lo que hace que un disidente sea un disidente. No es una postura politica, ni se trata solo de
decir lo que se piensa, y menos aun en una sociedad abierta en la que se permite hacerlo (un
presidente de Estados Unidos que pierde las elecciones y se declara «orgulloso» de ser un
«disidente politico» no ha entendido bien de qué va el asunto).* Estamos hablando de algo
mucho mds profundo. Ser un disidente significa tratar de reducir la distancia entre lo que uno
cree y cdmo actua; entender las condiciones que nos permiten ser nosotros mismos y no aceptar
que nadie cometa violacién alguna contra ellas, y hacer todo esto cuando corremos por ello un

peligro considerable. El disidente tiene la conviccién de no poder actuar de ningin otro modo.»

«Aquel célebre hombre anénimo que, en 1989, se plantd delante de una columna de carros
blindados que se dirigia a Tiananmén era un disidente. Todo el mundo da por supuesto que
aquella figura solitaria de pantaldén negro y camisa blanca con una bolsa de la compra en cada
mano bloqued el paso de los vehiculos militares para impedir que aplastasen las protestas, y lo
cierto es que bien pudo ser esa su intencién. Sin embargo, yo, cuando observo la fotografia, veo
algo mds: una persona que se dirige a su casa con el propdsito de hacer la cena, pensando en la
receta que tiene en mente, planificando la musica que pondrd esa noche en el radiocasete y
recordando los detalles de la conversaciéon que ha tenido con su esposa, cuando de pronto
aparecen en su camino cuatro carros de combate. Son ellos los que le estan impidiendo el paso
a él, y no al contrario. Y él es un disidente porque insiste en proseguir su camino a casa, porque
se niega a quitarse de en medio.»

«El autoritarismo se encuentra hoy en alza en todo el planeta: en este momento vive bajo un
régimen asi el 72% de la poblacién mundial. Y la politica, claro esta, no es la Unica fuerza de la
vida moderna en cuyo dambito se siente amenazada nuestra autonomia. Los avances
tecnolégicos digitales, que tan liberadores parecian cuando surgieron, también han tenido sus
efectos. ¢ Podemos vivir con nosotros mismos cuando los algoritmos reducen nuestra capacidad
de eleccidn a un conjunto cada vez mas estrecho de bucles de retroalimentacion, cuando la
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vigilancia total nos roba la intimidad o la inteligencia artificial piensa por nosotros, con lo que
elimina asi nuestra idiosincrasia y lo que tiene de inefable la experiencia vivida?»

«¢Cual es la actitud del disidente? ¢ COmo actudia a partir de sus convicciones? ¢ Qué lo convierte
en una figura tan esencial para la sociedad en su conjunto? Estas facetas suyas, reducidas a
diez, se convirtieron para mi en puntos de apoyo, en piedras en las que impulsar mi escalada
para escapar de la apatia y del (comprensible) aislamiento del cuidado de uno mismo. [...] Tuve
gue empezar a concebir la disidencia bajo un prisma diferente, no como un momento definido
de accién ni como una eleccidn, sino como un modo de ser.»

Hay que buscar la soledad y hacer frente a la incomodidad y al miedo

«Aleksandr Solzhenitsin podria ser facilmente el santo patrén de los disidentes. El escritor
soviético estuvo preso en el Gulag durante poco menos de una década hasta la muerte de Stalin,
ocurrida en 1953. Un tiempo después de su liberacidn, publicé un libro de dos mil paginas en el
que revelaba no ya el ingente sistema penal que habia conocido, sino cada uno de los aspectos
de su sociedad endémicamente engafosos, corruptos y crueles. Cada palabra que pronunciaba
aquel hombre de barba larga y rala y unos ojos tristes que le conferian aires de profeta resonaba
con el peso de la certidumbre moral mas absoluta. Era austero y desafiante, y al exiliarse en
1974 dio a sus conciudadanos soviéticos un consejo tan sencillo como imposible de seguir: no
mintais nunca.»

«El conformismo es algo que se da de forma muy natural en los seres humanos. Es lo que ha
permitido a nuestra especie subsistir tanto tiempo, porque tendemos a trabajar bien en
colaboracion. En el seno de nuestras tribus, sabemos arrollar objeciones y recriminar a quien
nos cuestiona. Hablar de ajustarse a la norma puede parecer un modo peyorativo de expresarlo,
pero es lo que se requiere para que una sociedad encuentre cierto grado de estabilidad y
bienestar. Nuestra mentalidad de rebafio es mas que una tendencia sutil. De hecho, es bastante
extrema.»

«Los neurocientificos, intrigados también por nuestro cerebro conformista, pusieron en marcha
el mismo experimento empleando equipos de resonancia magnética y descubrieron que a
quienes cambiaban su respuesta se les activaban las dreas del cerebro responsables de la
conciencia espacial, lo que parece indicar que se afanaban en ver (o dejar de ver o rever) el
mundo de un modo tal que les permitiera ajustarse a la mayoria. Y, lo que es aun mas
inquietante, a quienes se resistian — quienes se aferraban a su respuesta original— empezaba
a encendérseles una regidn cerebral totalmente distinta: el nucleo amigdalino, que
normalmente se activa con la ansiedad y el conflicto emocional. Todo apunta, pues, a que el
cerebro tiene muy claro lo que quiere, y lo que quiere no es otra cosa que amoldarse.»

«En una ocasién conoci a una adolescente israeli que se negaba a servir en el Ejército en un pais
en el que tal cosa no es solo obligatoria, sino que constituye un rito de iniciacién venerado. Era
incapaz de conciliarse con la idea de participar en la ocupacién de Cisjordania. Volvia en autobus
del centro de reclutamiento, donde acababa de hacer su declaracion de intenciones, cuando
mird a su alrededor y tomd conciencia de los uniformes de color verde oliva que llevaban todos
los jovenes de su edad que viajaban con ellay que ella habia dado siempre por hecho que vestiria
algun dia. Siendo ella como ellos, no era como ellos. A esa soledad me refiero.»
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Hay que ser pesimista y no contar con una victoria segura

«De entrada, podria parecer que el optimismo es amigo del disidente. Resulta reconfortante
actuar como si las cosas fueran a mejorar siempre. Sin embargo, no tengo muy claro que sea esa
la actitud mas sensata. Uno puede esperar una eternidad a que cambie el curso de la historia y
el optimismo podria transformarse en pasividad. Por algo lo definia Voltaire como «una filosofia
cruel con nombre consolador». La desesperacion total tampoco es la respuesta. éEntonces? Se
diria que el enfoque que supera a ambos, el que parece adoptar la mayoria de los disidentes,
es el pesimismo.»

«Hillesum fue una persona extraordinaria. Curiosamente, a pesar de haber pasado buena parte
de mi vida leyendo acerca del Holocausto, no he topado con su diario hasta hace muy poco.
Quiza sea por su rechazo del victimismo, pero lo cierto es que sus escritos se nos presentan
como un objeto extrafio de coleccidn. Estaba resuelta a no dejarse poseer por su desesperacion
ni seducir por espejismos en un momento en que el mundo mismo debia de tener la sensacion
de haber llegado a su fin. Percibia con gran lucidez cuanto estaba ocurriendo y se mostraba
pesimista acerca de sus propias probabilidades, pero, de algin modo, tal actitud le permitio ser
mas consciente, no dejar que nada — ni siquiera la contemplacion de quien la oprimia—
escapara a su entendimiento ni pasase sin conmoverla.»

«Y si nos alejamos mas todavia, ¢no existe una peste — la mismisima muerte— que vendra a
llevarse a todos y cada uno de nosotros? Perddn. Pero el pesimismo con esperanza del
disidente es precisamente lo que necesitamos todos, si somos honestos, para superar nuestro
paso por la vida.»

«A veces tengo que preguntarme por qué me parece tan importante — a mi, personalmente—
entender lo que hace falta para ser un disidente. Si, vivimos tiempos que exigen que hagamos
introspeccidn sobre la resistencia y dichas figuras nos muestran cémo hacerlo; pero dudo que
se trate solo de eso. El miedo a la muerte también acecha en el fondo. Resulta reconfortante
encontrar modelos dignos de imitacidn que afrontan su vida con semejante presencia de dnimo,
que hacen su trabajo porque es lo que importa en el presente y no por lo que pueda reportarles
en el futuro ni porque pueda tener la virtud de detener el tiempo; personas que hacen lo que
pueden.»

Hay que ser divertido y reirse del poder

«La historia de Alejandro y Diégenes tiene un epilogo. Después de que el fildsofo despachara al
rey, todos los cortesanos que presenciaron la escena rompieron, segun Plutarco, a «reir y hacer
bromas», y Alejandro, en lugar de pedir que lo ajusticiaran, como podria haber hecho, quedd
desarmado y no pudo menos de sonreir impresionado ante «la arrogancia y grandeza de espiritu
de un hombre capaz de tratarlo con semejante desdén». Se volvid hacia su séquito y asevero:
—Os diré una cosa: si no fuese Alejandro, yo seria Diégenes. En mi opinidn, queria decir con
ello que la capacidad del filésofo para hacer reir constituia cierta forma de poder, algo que el
creador de un imperio no podia sino respetar.»

«Si aceptamos que la soledad nos ayuda a hacer frente al conformismo, y el pesimismo vigilante
ayuda a eliminar las promesas vacias del optimismo, el humor representa el antidoto contra el
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sentimentalismo pernicioso, que amenaza con hacernos luz de gas y convencernos de que todo
va bien.»

«E| humor transgresor también hace las veces de cuchillo. Por eso Stalin mandé al Gulag a Osip
Mandelstam por el simple hecho de ridiculizar su irrisorio bigote y por eso una de las primeras
cosas que hizo Vladimir Putin al hacerse con la presidencia de Rusia fue poner fin a un popular
programa satirico de marionetas en el que aparecia una caricatura suya en forma de mufieco
bebé llorén con los ojos muy juntos y orejas enormes. Manifestaciones humoristicas asi hacen
bajar de las nubes a quienes pretenden ser vistos como dioses. Los archivos de la policia parisina
de finales del siglo XVIII, justo antes de la Revolucidon francesa, abundan en informes de agentes
que rastreaban en qué café se contaba un chiste verde acerca del rey. En Europa, siglos después
de la invencién de la imprenta, las autoridades seguian persiguiendo y reprimiendo a quienes
vendian ldminas populares en las que se representaba «el mundo del revés», en el que los
ratones atacaban a los gatos y un buey sacrificaba a un carnicero, como si estuvieran traficando
con armas.»

«Y asi pasaron semanas. Ai (Weiwei) habia convertido su encarcelamiento en otro ready-made.
Cuando lo liberaron, las cicatrices que le habia dejado la experiencia no le impidieron seguir
interactuando con sus interrogadores. Le habian llenado el estudio de camaras de vigilancia a
fin de observar sus idas y venidas, y él colgd farolillos rojos de estilo tradicional debajo de cada
una de ellas a fin de introducir, en sus palabras, «una nota festiva en aquella calle ligubre y gris»
y socavar con ello sus amenazas. Ademas, a fin de conmemorar el aniversario de su detencion,
decidio recrear la experiencia de encontrarse en constante supervision que habia conocido en
la carcel e instald en su casa cdmaras web para transmitir en directo toda su existencia, incluidas
sus horas de suefio. «Ya que tanto les interesa mi vida, voy a proporcionarles acceso a cada
detalle», fue la explicacidon que ofrecié en linea. En las cuarenta y siete horas y nueve minutos
que transcurrieron antes de que la clausurasen, su pagina recibié 5.200.000 visitas. Los
espectadores hicieron capturas de pantalla de Ai mientras dormiay las convirtieron en memes.»

«Esta irreverencia — la del humor negro, por ejemplo, de los disidentes soviéticos que
brindaban con vodka diciendo: «jPor el éxito de nuestra causa perdida!»— tiene la doble
intencion de desarmar a un opresor y hacer que los propios disidentes se sientan un tanto menos
asustados. Cuando lei las memorias que escribid en la carcel Alekséi Navalni, el activista
anticorrupcién que murié en circunstancias misteriosas en 2024 en un campo de trabajo cercano
al circulo polar artico, me sorprendié muchisimo su incansable sentido del humor. Estando en
huelga de hambre, cuando llegd a alcanzar el peso que habia tenido con unos catorce afios,
anotd con tristeza: «Sigo sin tener tableta».»

Hay que ser racional y no cansarse de hacer preguntas

«Me he centrado en la postura del disidente, en lo que se cuece dentro de su cabeza. Sin
embargo, llega un momento en que el disidente tiene que entrar en accién. Y este punto
comienza, por extrafio que resulte, con el acto de pensar. No es facil concebir el paso de la
actitud a la accidn sin que medie un proceso riguroso de indagacion racional, porque es eso lo
que conduce en muchos casos a conclusiones nuevas acerca de la realidad al poner patas arriba
lo que habiamos dado por sentado que era cierto.»
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«Hablar de «supersticién» fue la mejor manera que tuvo Spinoza de describir el fango en el que,
a su parecer, se encontraba atollada la humanidad y del que él trataba de escapar. Sin embargo,
si avanzamos la pelicula poco menos de trescientos afios hasta finales de la década de 1920 para
centrarnos en una humeda celda del sur de Italia, daremos con un término mas preciso:
hegemonia. Antonio Gramsci, periodista y parlamentario comunista de marcada joroba, sufrié
arresto y fue encarcelado por orden de Benito Mussolini en 1926. «Tenemos que impedir que
este cerebro funcione en los préoximos veinte afios», asevero la acusacion durante su proceso.
Gramsci habria de pasar mas de una década entre rejas, y dedicé aquel tiempo a escribir sin
descanso. En total, llenaria tres mil paginas con sus pensamientos. Y aunque abarcé un abanico
muy amplio de asuntos politicos y filoséficos, se vio impulsado por una pregunta concreta: ¢ por
qué las clases obreras y campesinas, que deberian sentirse atraidas por el comunismo, parecian
haberse dejado subyugar de tal modo por Mussolini? ¢ Por qué habia ganado el fascismo?»

«Me gusta leer a un antropélogo como Talal Asad, britanico nacido en Arabia Saudi que estudia
con ojo escéptico conceptos occidentales como los de «justicia», «libertad» y aun «religién».
¢Cémo explicamos los occidentales, por ejemplo, que las muertes civiles causadas por un ataque
suicida nos provoquen una reaccion emocional distinta de las que se producen por lo que
llamamos «dafios colaterales »? ¢éEs que una de estas formas de violencia es mas legitima que
la otra, que hay una clase de asesinato menos asesina? é¢No estaremos limitdndonos a
ocultarnos a nosotros mismos nuestra condicién de «bdrbaros»? ¢Y de dénde procede, en
realidad, el pavor instintivo que nos produce la idea de un atentado suicida? La vida,
responderemos, es lo mas valioso. Pero épor qué? ¢Tan evidente es desde un punto de vista
moral, se plantea Asad, que debamos preferir la vida a cualquier precio frente a una muerte
libremente aceptada? iQué preguntas! Lo dejan a uno atolondrado. Asad, que quede claro, no
esta justificando el terrorismo suicida; pero quiere que analicemos desde cierta distancia esa
sensacion de pavor, que le demos la vuelta, que la desmontemos. Si no es tan natural como
pensdbamos, équé debemos hacer frente a ese conocimiento? ¢Cudles son las siguientes
preguntas que deberiamos formularnos?»

Hay que estar al tanto y dejar constancia de lo que se ve

«El afan totalitario por dominar la historia resulta grotesco. Piénsese, por ejemplo, en los
albumes de fotos soviéticos de la década de 1930, llenos de rostros tachados, gentes sin cabeza
por el frenético pintarrajeo de quien trataba de hacer desaparecer a personas de su propia
familia. Siempre me ha parecido que uno de los detalles distdpicos mas alarmantes del 1984 de
George Orwell era el de los agujeros de memoria, los conductos donde se arrojaban, sin mas,
los datos poco favorables o incongruentes para que se incinerasen.»

«La historia debe, es cierto, interpretarse y reinterpretarse con el tiempo, pero estoy hablando
de algo diferente: del uso del poder para borrar por completo de un plumazo ciertos hechos del
pasado al mismo tiempo que blanquea o da brillo a otros.»

«El hecho de estar al tanto puede adoptar muchas formas, pero se reduce a una idea sencilla:
mantener los ojos abiertos cuando nos ordenan cerrarlos. Se da la circunstancia de que tal cosa
es también la que guia a muchas personas con creatividad — escritores, cineastas y demas
artistas—, que tienden a sentirse irritadas (e intrigadas) cuando les dicen que no miren. Es el
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cometido del disidente que mas accesible me parece, tal vez porque no parte tanto de ser
valeroso como de tener curiosidad.»

«¢éQué llevd a Ringelblum y al resto a creer que los tres millones de judios que habian vivido en
otro tiempo en Polonia y los detalles relativos a sus ultimos dias podian importarle a alguien?
Nadie parecia muy preocupado por su muerte en masa. Yo tengo la impresion de que lo hicieron
sobre todo por ellos mismos, como un modo de no perder la dignidad, ni la cordura, en medio
de tanta destruccién y de la indiferencia total por sus vidas. Tal como escribié en una nota que
se incluiria en el archivo uno de los adolescentes encargados de cavar el agujero en que habrian
de enterrarse las lecheras: «Hemos sepultado lo que no hemos sido capaces de mostrar al
mundo con gritos ni con llantos».»

«Todos estos testimonios constituyen reivindicaciones vitales disidentes, y no solo porque la
mayoria de sus autores haya muerto, sino porque nunca estuvieron destinados a que nadie los
recordase. Li Jinghang, superviviente de Jiabiangou, consternado ante la destruccién del
monumento conmemorativo, miraba a la cdmara de Ai Xiaoming y resumia con estas palabras
el meollo existencial de la cuestién: «Ahora que han destrozado la lapida, se entiende que
Jiabiangou no existié nunca. Es como decir: olvidad el pasado; los seres humanos no tienen
ninguna necesidad de conservar la historia. Si es asi, habria que preguntarse qué es lo que define
a la humanidad; qué significa ser humano».»

Hay que ser temerarios y sacrificarse por los motivos acertados

«Puede parecer una palabra negativa, pues, de hecho, por lo comdn la asociamos a una
conducta estlpida; pero es imposible entender lo que hace un disidente sin tener en cuenta los
peligros que afronta. Porque ser temerario significa también dejar que a uno le lluevan palos a
fin de poner de manifiesto una injusticia, pasar hambre con la esperanza de conmover a otros
con la contemplacién de nuestras mejillas consumidas. La temeridad es el calculo de que el dolor
puede valer la pena. Pero no por ello deja de doler. Esto me suscita muchas preguntas,
demasiadas, quiza, para un libro que se presenta como una guia. La primera es cuanta temeridad
puede considerarse demasiada temeridad. La linea no esta, en absoluto, bien definida, pero
plantearnoslo nos permite estudiar la faceta mas perturbadora de la identidad del disidente.
Cortocircuitar el impulso de autoconservacion, lo que normalmente consideramos mostrar
coraje, exige una conciencia abrumadora, un compromiso con los propios principios tan
marcado que no puede ser sino la representacion mas perfecta de lo que significa ser libre o
— y esto es algo que odio decir— una forma de locura.»

«Y cuando el dafio corporal es el precio que hay que pagar por la libertad, ¢hasta donde puede
llegarse antes de que se vuelva contraproducente, antes de que no constituya otra cosa que
afiadir dolor al dolor?»

En lo que respecta a Navalni, tengo que reconocer que soy poco imparcial. En muchos sentidos,
lo considero el disidente por antonomasia. Se habia criado en la Unién Soviética, viendo a sus
padres esconder el teléfono bajo una almohada a fin de evitar las escuchas del KGB, lo que lo
puso en guardia contra la clase de engafio y de autoengafio necesaria para subsistir en un
sistema semejante. En la década de 1990, depositd junto con sus amigos liberales toda su fe en
la promesa de democratizacidon, pero acabd por desencantarse con Boris Yeltsin y sus
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compinches, en quienes pudo ver una nueva amenaza. La corrupcion no dejaba de agravarse
por todas partes y Navalni, abogado a esas alturas, puso la mira en los impulsos ladrones de la
nueva clase gobernante.

«La temeridad puede volverse daiiina, convertirse en un modo de consagrar el sufrimiento
propio. Temo que pudo ser eso precisamente lo que le ocurrié a Simone Weil. [...] ¢ Estaba Weil
ofreciendo un ejemplo moral, o se habia pasado a algo que hoy habriamos calificado de
enfermedad mental? No tengo muy claro cdmo analizar esto sin meterme en la cabeza de nadie.
Cuando Navalni embarcé en el avién que lo devolveria a Rusia, ¢fue siguiendo sus
«convicciones» o empujado por algun deseo latente de acabar con su propia vida? No lo sé, pero
el final que conocié Weil me preocupa, y todavia me es mas complicado entender por qué tuvo
que hacer tal cosa a su propio cuerpo y cudl era su objetivo.»

Hay que ser leal y superarse

«Los sistemas totalitarios se mantienen en el poder sembrando la desconfianza y la sospecha:
alienan a sus gentes entre si y las empujan a la introversion. La lealtad entre los disidentes es
toda una fuerza de contraataque. Y, al contraatacar, permite la formacion de una sociedad
alternativa, aunque al principio consista sin mds en un grupo de diez personas que hablan
bajando la voz en una trastienda.

«Parece un oximoron: el disidente leal. Sin embargo, lo cierto es que nadie quiere actuar solo:
es algo demasiado arduo en el plano emocional y, en el estratégico, nos condena a no avanzar
nunca demasiado. La cuestidn, por consiguiente, no es si vale la pena unirse a otros, sino qué es
lo que obtenemos a cambio de sacrificar parte de nuestra individualidad.»

«Esa es la diferencia entre una madre que se sienta sola en un banco de la plaza de Mayo a llorar
al hijo que ha perdido, o incluso que se desgafita ante un burdcrata de la Casa Rosada, y cientos
de madres que marchan en circulo gritando consignas semana tras semana con un pafiuelo
blanco en la cabeza. Y a eso es a lo que se referia Arendt: el poder no es algo que ejerza una
persona, sino una corriente que fluye entre la gente cuando actua en union.»

«Hebe de Bonafini se felicitaba por el éxito de su estrategia y reconocia que, por despiadado
que pudiera sonar, sus companferas y ella encontraron cierta felicidad; que, en medio de todo
aquel terror, de los hijos desaparecidos, que cada dia parecian mas dificiles de encontrar, crecio
con timidez la risita de la paraddjica felicidad procedente del apoyo mutuo que se brindaban las
madres.»

«Mas tarde supe que tal intimidad — lo que los socidlogos llaman «lazos interpersonales
fuertes»— suele darse casi siempre entre disidentes. De los voluntarios que, venciendo el miedo
a los ataques del Ku Klux Klan, viajaron al sur de Estados Unidos durante el Verano de la Libertad
de 1964 a fin de registrar en el censo electoral a integrantes de la poblacidn negra, quienes
siguieron adelante habian empezado la estacién con el doble de amigos intimos en el
movimiento que quienes claudicaron. Y en lo que respecta a las protestas que se dieron en
Leipzig en 1989 y desembocaron en la caida del Muro de Berlin, cierto estudio concluyd que la
probabilidad de participacién de un individuo aumentaba en el caso de que tuviese siquiera un
amigo disidente.»
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«La idea de la «aparicién» de Arendt, el hecho de exponerse al publico, parece depender en gran
medida de la vulnerabilidad mutua, de lo que consideramos amistad. Ella lo expresa en estos
términos: «La presencia de otros que ven lo que vemos nosotros y oyen lo que nosotros oimos
nos ofrece garantias acerca de la realidad del mundo y de la nuestra propia».»

Hay que ser presuntuoso y actuar como quien tiene poder

«Los disidentes que vivian bajo regimenes comunistas en las décadas de 1970 y 1980
practicaban un juego de ilusionismo que podia resumirse con dos palabras: como si. Vivian en
sociedades privadas de libertad, pero actuaban y pensaban como si fuesen libres. Asumian su
propia libertad. Cuando el historiador Timothy Garton Ash visitd Polonia a principios de los
ochenta empled esta formula con frecuencia. Estaba siendo testigo de la eclosidon del
movimiento Solidaridad (Solidarnosc¢), del nacimiento, se diria que de la nada, del primer
sindicato independiente del bloque soviético. En su trato con poetas disidentes y trabajadores
de astilleros, no pudo menos de maravillarse al ver la indiferencia que mostraban ante el peligro
y su resolucién a dejarse guiar por lo que él entendié como «un principio fundamental: actuar
en cada instante como quien vive en un pais libre».»

«Esto también forma parte de la presuntuosidad: nuestras elecciones morales no tienen nada
de insignificante. Podemos descartarlas por considerar lo contrario, pero Thoreau confiere
una importancia colosal a la capacidad que tiene cada persona de poner freno a todo un
sistema. Si todo aquel que piensa que la esclavitud estd mal se negara a pagar sus impuestos y
fuese por ello a la carcel, la esclavitud no tendria futuro. «La minoria — escribio— sera
impotente mientras se amolde a la mayoria», pero «adquirird una fuerza irresistible si pone todo
su peso en volverse un obstdculo» para el sistema. Reservaba sus términos mas mordaces para
quienes, compartiendo sus ideas, «se quedan de brazos cruzados y, por no saber qué hacer,
segln dicen, no hacen nada».»

«He estudiado la actitud del disidente — irreverente y lucida— y he pasado mucho tiempo
pensando en lo que hace en realidad, en cdmo emplea su cerebro, sus 0jos y su cuerpo; pero
aun hay una pregunta mads basica y también mas profunda que debemos abordar: éipara qué
sirve un disidente? ¢ Por qué necesitamos tener entre nosotros a estos antagonistas, a esta gente
tozuday tan resuelta? La presuntuosidad podria constituir el comienzo de una respuesta. Es mas
que simple arrogancia. Nos salva del inmovilismo, de la adopcién de maneras de ser heredadas
que, aun pareciéndonos erradas o alejadas de lo 6ptimo, se han convertido en reflejos a los que
nos amoldamos sin pensar. ¢0 no es el disidente la clase de persona capaz de ver lo que a los
demas se nos escapa, la clase de persona dotada de lo que el filésofo marxista Ernst Bloch llama
«conciencia anticipadora»?»

«Alexander Volpin dijo una vez refiriéndose a los ciudadanos soviéticos que exigian sus
derechos: «Silo hiciera una persona, la harian martir; si fueran dos, los acusarian de organizacion
enemiga; si fueran miles, seria un movimiento hostil; pero si lo hiciera todo el mundo, el Estado
tendria que volverse menos opresivo».»
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Hay que ser humano y ver al préjimo en su totalidad

«Ha llegado probablemente el momento de hablar de Jesus de Nazaret. Hay motivos de mucho
peso para considerarlo un disidente y no solo porque murié por orden del Estado. En muchos
sentidos, encarna el arquetipo de la dualidad de la que hemos hablado: un hombre cuya palabra
y obra canalizaban fuerzas tan inmortales que acabd por ser visto como hijo de Dios, pero que,
al mismo tiempo, desafiaba al poder de forma muy tangible (aunque milagrosa) al curar al
enfermo y dar de comer al hambriento. Nunca es tan humano como cuando trata de entender
en los Evangelios por qué ha sido elegido para esta fatidica mision — como Navalni al contemplar
los «aspectos poco agradables» de la suya—: un disidente que se ve empujado por una fuerza
mayor que él mismo, una fuerza que no siempre logra comprender. Tal como lo expresé en uno
de sus sermones el tedlogo anglicano Sam Wells, Jesus «tuvo que jugarse la vida porque era asi:
no podia hacer otra cosa». ¢ No lo hemos oido antes?»

«Si la muerte hace que nuestra mente se centre en el sentido de la vida, es el nacimiento el que
prende nuestro raciocinio, de modo que lo que importa son todas las permutaciones posibles
de unavida, los actos, distintos y variados, que puede protagonizar una personay son imposibles
de predecir. «<Forma parte de la naturaleza del comienzo — escribe Arendt— que surja algo
nuevo imposible de predecir por cuanto haya ocurrido antes». La fildsofa encuentra este hecho
esperanzador. Es lo que la ayuda a explicar los fenémenos revolucionarios, y en particular la
Revolucion estadounidense, su favorita. Pero tampoco es dificil entender que tuviera la
necesidad de pensar de este modo: acababa de escapar por los pelos a un genocidio y queria
creer que su propia vida y el mundo mismo podian rehacerse. El disidente vive con este sentido
de la natalidad. Estoy convencido. No es que crea que todo va a salir bien, sino que tiene la
sensacion de que siempre es posible volver a empezar.»

Epilogo: Cémo tendriamos que actuar

«Si detallara lo que he hecho en estos casos, mis actos podrian parecer extremados a algunos y
de todo punto insuficientes para otros. Pero lo que mas importa, segun lo entiendo ahora, es la
eleccién, sentirse impelido a elegir y ser capaz de hacerlo. La mayor ensefianza que me han
brindado estos disidentes es que debo permitirme cierta agitacién, que puedo dejar que la
nausea moral que me provocan estos dilemas se quede un tiempo mds conmigo en lugar de
tratar de aplacarla. Hay sacrificios y soluciones intermedias. Necesito sopesarlosy, luego, actuar.
Lo esencial es no abdicar este poder. La otra leccidn — la que mds me sorprendid, porque es la
gue mas cuesta poner en practica— es la de no preocuparme por la probabilidad de que mis
actos marquen una diferencia de manera inmediata: si hago algo que me parece bueno es por
el acto mismo, porque creo que es lo correcto; porque de otro modo no podria vivir conmigo
mismo.»
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