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Un libro imprescindible para el mundo de hoy: en parte filosofía, en parte historia 
y en parte guía práctica para vivir con integridad en tiempos de deriva autoritaria. 

¿Cómo resistir cuando el miedo se utiliza como herramienta de poder y la 
desinformación condiciona la realidad? Gal Beckerman busca respuestas en las 
vidas de grandes disidentes, desde Sócrates hasta Ai Weiwei y desde Hannah 
Arendt hasta Iris Murdoch, para descubrir las cualidades que les permitieron 
enfrentarse a la tiranía. 

A través de diez principios, el autor muestra que la disidencia no es un don 
excepcional, sino una capacidad que todos podemos cultivar: la decisión de 
permanecer fieles a nuestra voz interior, incluso frente a las mayores presiones. 
Cómo ser un disidente es un libro urgente, inspirador y profundamente necesario. 

«Una invitación a aprender de quienes son más valientes que 
nosotros.» Timothy Snyder 

«Un análisis agudo y lúcido de lo que realmente hacen los disidentes 
para enfrentarse a los regímenes represivos.» Anne Applebaum 
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EXTRACTOS DE LA OBRA 
INTRODUCCIÓN 
«¿Qué cabe pensar de Mandelstam o, más bien, cómo hay que pensar en él? No era un 
revolucionario. No tenía la intención de reunir a un ejército ni tampoco siquiera de servir de 
inspiración a sus compatriotas: su único objetivo consistía en expresar sin miedo ni vacilación 
cómo veía el mundo. Como habría dicho el dramaturgo checo Václav Havel, era una persona que 
vivía «en la verdad». Era un disidente. Dicho término lleva unos quinientos años conviviendo 
con nosotros y se usó por vez primera para describir a sectas cristianas inconformistas que, 
como los puritanos o los cuáqueros, se escindieron de la Iglesia establecida en los siglos XVI y 
XVII. Fue en el siglo XX cuando obtuvo su significado actual para etiquetar a los intelectuales 
que se alzaban ante el autoritarismo imperante en la esfera soviética. Hoy, cuando hablamos 
de disidentes, lo hacemos sobre todo para referirnos a activistas de lugares como Hong Kong o 
Venezuela que exigen reformas democráticas y han dado por ello con los huesos en la cárcel. Yo 
prefiero una definición más elemental. La palabra procede del latín dissidens, participio presente 
de dissidere, que combina el prefijo dis- («aparte») y sedere («sentarse»). Por tanto, el disidente 
es, de un modo bastante literal, el que se sienta aparte.» 

«El hecho de formularse incesantemente esta pregunta («¿Puedo vivir conmigo mismo?») es 
lo que hace que un disidente sea un disidente. No es una postura política, ni se trata solo de 
decir lo que se piensa, y menos aún en una sociedad abierta en la que se permite hacerlo (un 
presidente de Estados Unidos que pierde las elecciones y se declara «orgulloso» de ser un 
«disidente político» no ha entendido bien de qué va el asunto).* Estamos hablando de algo 
mucho más profundo. Ser un disidente significa tratar de reducir la distancia entre lo que uno 
cree y cómo actúa; entender las condiciones que nos permiten ser nosotros mismos y no aceptar 
que nadie cometa violación alguna contra ellas, y hacer todo esto cuando corremos por ello un 
peligro considerable. El disidente tiene la convicción de no poder actuar de ningún otro modo.» 

«Aquel célebre hombre anónimo que, en 1989, se plantó delante de una columna de carros 
blindados que se dirigía a Tiananmén era un disidente. Todo el mundo da por supuesto que 
aquella figura solitaria de pantalón negro y camisa blanca con una bolsa de la compra en cada 
mano bloqueó el paso de los vehículos militares para impedir que aplastasen las protestas, y lo 
cierto es que bien pudo ser esa su intención. Sin embargo, yo, cuando observo la fotografía, veo 
algo más: una persona que se dirige a su casa con el propósito de hacer la cena, pensando en la 
receta que tiene en mente, planificando la música que pondrá esa noche en el radiocasete y 
recordando los detalles de la conversación que ha tenido con su esposa, cuando de pronto 
aparecen en su camino cuatro carros de combate. Son ellos los que le están impidiendo el paso 
a él, y no al contrario. Y él es un disidente porque insiste en proseguir su camino a casa, porque 
se niega a quitarse de en medio.» 

«El autoritarismo se encuentra hoy en alza en todo el planeta: en este momento vive bajo un 
régimen así el 72% de la población mundial. Y la política, claro está, no es la única fuerza de la 
vida moderna en cuyo ámbito se siente amenazada nuestra autonomía. Los avances 
tecnológicos digitales, que tan liberadores parecían cuando surgieron, también han tenido sus 
efectos. ¿Podemos vivir con nosotros mismos cuando los algoritmos reducen nuestra capacidad 
de elección a un conjunto cada vez más estrecho de bucles de retroalimentación, cuando la 
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vigilancia total nos roba la intimidad o la inteligencia artificial piensa por nosotros, con lo que 
elimina así nuestra idiosincrasia y lo que tiene de inefable la experiencia vivida?» 

«¿Cuál es la actitud del disidente? ¿Cómo actúa a partir de sus convicciones? ¿Qué lo convierte 
en una figura tan esencial para la sociedad en su conjunto? Estas facetas suyas, reducidas a 
diez, se convirtieron para mí en puntos de apoyo, en piedras en las que impulsar mi escalada 
para escapar de la apatía y del (comprensible) aislamiento del cuidado de uno mismo. […] Tuve 
que empezar a concebir la disidencia bajo un prisma diferente, no como un momento definido 
de acción ni como una elección, sino como un modo de ser.» 

Hay que buscar la soledad y hacer frente a la incomodidad y al miedo 

«Aleksandr Solzhenitsin podría ser fácilmente el santo patrón de los disidentes. El escritor 
soviético estuvo preso en el Gulag durante poco menos de una década hasta la muerte de Stalin, 
ocurrida en 1953. Un tiempo después de su liberación, publicó un libro de dos mil páginas en el 
que revelaba no ya el ingente sistema penal que había conocido, sino cada uno de los aspectos 
de su sociedad endémicamente engañosos, corruptos y crueles. Cada palabra que pronunciaba 
aquel hombre de barba larga y rala y unos ojos tristes que le conferían aires de profeta resonaba 
con el peso de la certidumbre moral más absoluta. Era austero y desafiante, y al exiliarse en 
1974 dio a sus conciudadanos soviéticos un consejo tan sencillo como imposible de seguir: no 
mintáis nunca.» 

«El conformismo es algo que se da de forma muy natural en los seres humanos. Es lo que ha 
permitido a nuestra especie subsistir tanto tiempo, porque tendemos a trabajar bien en 
colaboración. En el seno de nuestras tribus, sabemos arrollar objeciones y recriminar a quien 
nos cuestiona. Hablar de ajustarse a la norma puede parecer un modo peyorativo de expresarlo, 
pero es lo que se requiere para que una sociedad encuentre cierto grado de estabilidad y 
bienestar. Nuestra mentalidad de rebaño es más que una tendencia sutil. De hecho, es bastante 
extrema.» 

«Los neurocientíficos, intrigados también por nuestro cerebro conformista, pusieron en marcha 
el mismo experimento empleando equipos de resonancia magnética y descubrieron que a 
quienes cambiaban su respuesta se les activaban las áreas del cerebro responsables de la 
conciencia espacial, lo que parece indicar que se afanaban en ver (o dejar de ver o rever) el 
mundo de un modo tal que les permitiera ajustarse a la mayoría. Y, lo que es aún más 
inquietante, a quienes se resistían — quienes se aferraban a su respuesta original— empezaba 
a encendérseles una región cerebral totalmente distinta: el núcleo amigdalino, que 
normalmente se activa con la ansiedad y el conflicto emocional. Todo apunta, pues, a que el 
cerebro tiene muy claro lo que quiere, y lo que quiere no es otra cosa que amoldarse.» 

«En una ocasión conocí a una adolescente israelí que se negaba a servir en el Ejército en un país 
en el que tal cosa no es solo obligatoria, sino que constituye un rito de iniciación venerado. Era 
incapaz de conciliarse con la idea de participar en la ocupación de Cisjordania. Volvía en autobús 
del centro de reclutamiento, donde acababa de hacer su declaración de intenciones, cuando 
miró a su alrededor y tomó conciencia de los uniformes de color verde oliva que llevaban todos 
los jóvenes de su edad que viajaban con ella y que ella había dado siempre por hecho que vestiría 
algún día. Siendo ella como ellos, no era como ellos. A esa soledad me refiero.» 
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Hay que ser pesimista y no contar con una victoria segura 

«De entrada, podría parecer que el optimismo es amigo del disidente. Resulta reconfortante 
actuar como si las cosas fueran a mejorar siempre. Sin embargo, no tengo muy claro que sea esa 
la actitud más sensata. Uno puede esperar una eternidad a que cambie el curso de la historia y 
el optimismo podría transformarse en pasividad. Por algo lo definía Voltaire como «una filosofía 
cruel con nombre consolador». La desesperación total tampoco es la respuesta. ¿Entonces? Se 
diría que el enfoque que supera a ambos, el que parece adoptar la mayoría de los disidentes, 
es el pesimismo.» 

«Hillesum fue una persona extraordinaria. Curiosamente, a pesar de haber pasado buena parte 
de mi vida leyendo acerca del Holocausto, no he topado con su diario hasta hace muy poco. 
Quizá sea por su rechazo del victimismo, pero lo cierto es que sus escritos se nos presentan 
como un objeto extraño de colección. Estaba resuelta a no dejarse poseer por su desesperación 
ni seducir por espejismos en un momento en que el mundo mismo debía de tener la sensación 
de haber llegado a su fin. Percibía con gran lucidez cuanto estaba ocurriendo y se mostraba 
pesimista acerca de sus propias probabilidades, pero, de algún modo, tal actitud le permitió ser 
más consciente, no dejar que nada — ni siquiera la contemplación de quien la oprimía— 
escapara a su entendimiento ni pasase sin conmoverla.» 

«Y si nos alejamos más todavía, ¿no existe una peste — la mismísima muerte— que vendrá a 
llevarse a todos y cada uno de nosotros? Perdón. Pero el pesimismo con esperanza del 
disidente es precisamente lo que necesitamos todos, si somos honestos, para superar nuestro 
paso por la vida.» 

«A veces tengo que preguntarme por qué me parece tan importante — a mí, personalmente— 
entender lo que hace falta para ser un disidente. Sí, vivimos tiempos que exigen que hagamos 
introspección sobre la resistencia y dichas figuras nos muestran cómo hacerlo; pero dudo que 
se trate solo de eso. El miedo a la muerte también acecha en el fondo. Resulta reconfortante 
encontrar modelos dignos de imitación que afrontan su vida con semejante presencia de ánimo, 
que hacen su trabajo porque es lo que importa en el presente y no por lo que pueda reportarles 
en el futuro ni porque pueda tener la virtud de detener el tiempo; personas que hacen lo que 
pueden.»  

Hay que ser divertido y reírse del poder 

«La historia de Alejandro y Diógenes tiene un epílogo. Después de que el filósofo despachara al 
rey, todos los cortesanos que presenciaron la escena rompieron, según Plutarco, a «reír y hacer 
bromas», y Alejandro, en lugar de pedir que lo ajusticiaran, como podría haber hecho, quedó 
desarmado y no pudo menos de sonreír impresionado ante «la arrogancia y grandeza de espíritu 
de un hombre capaz de tratarlo con semejante desdén». Se volvió hacia su séquito y aseveró: 
—Os diré una cosa: si no fuese Alejandro, yo sería Diógenes. En mi opinión, quería decir con 
ello que la capacidad del filósofo para hacer reír constituía cierta forma de poder, algo que el 
creador de un imperio no podía sino respetar.» 

«Si aceptamos que la soledad nos ayuda a hacer frente al conformismo, y el pesimismo vigilante 
ayuda a eliminar las promesas vacías del optimismo, el humor representa el antídoto contra el 
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sentimentalismo pernicioso, que amenaza con hacernos luz de gas y convencernos de que todo 
va bien.» 

«El humor transgresor también hace las veces de cuchillo. Por eso Stalin mandó al Gulag a Ósip 
Mandelstam por el simple hecho de ridiculizar su irrisorio bigote y por eso una de las primeras 
cosas que hizo Vladímir Putin al hacerse con la presidencia de Rusia fue poner fin a un popular 
programa satírico de marionetas en el que aparecía una caricatura suya en forma de muñeco 
bebé llorón con los ojos muy juntos y orejas enormes. Manifestaciones humorísticas así hacen 
bajar de las nubes a quienes pretenden ser vistos como dioses. Los archivos de la policía parisina 
de finales del siglo XVIII, justo antes de la Revolución francesa, abundan en informes de agentes 
que rastreaban en qué café se contaba un chiste verde acerca del rey. En Europa, siglos después 
de la invención de la imprenta, las autoridades seguían persiguiendo y reprimiendo a quienes 
vendían láminas populares en las que se representaba «el mundo del revés», en el que los 
ratones atacaban a los gatos y un buey sacrificaba a un carnicero, como si estuvieran traficando 
con armas.» 

«Y así pasaron semanas. Ai (Weiwei) había convertido su encarcelamiento en otro ready-made. 
Cuando lo liberaron, las cicatrices que le había dejado la experiencia no le impidieron seguir 
interactuando con sus interrogadores. Le habían llenado el estudio de cámaras de vigilancia a 
fin de observar sus idas y venidas, y él colgó farolillos rojos de estilo tradicional debajo de cada 
una de ellas a fin de introducir, en sus palabras, «una nota festiva en aquella calle lúgubre y gris» 
y socavar con ello sus amenazas. Además, a fin de conmemorar el aniversario de su detención, 
decidió recrear la experiencia de encontrarse en constante supervisión que había conocido en 
la cárcel e instaló en su casa cámaras web para transmitir en directo toda su existencia, incluidas 
sus horas de sueño. «Ya que tanto les interesa mi vida, voy a proporcionarles acceso a cada 
detalle», fue la explicación que ofreció en línea. En las cuarenta y siete horas y nueve minutos 
que transcurrieron antes de que la clausurasen, su página recibió 5.200.000 visitas. Los 
espectadores hicieron capturas de pantalla de Ai mientras dormía y las convirtieron en memes.» 

«Esta irreverencia — la del humor negro, por ejemplo, de los disidentes soviéticos que 
brindaban con vodka diciendo: «¡Por el éxito de nuestra causa perdida!»— tiene la doble 
intención de desarmar a un opresor y hacer que los propios disidentes se sientan un tanto menos 
asustados. Cuando leí las memorias que escribió en la cárcel Alekséi Navalni, el activista 
anticorrupción que murió en circunstancias misteriosas en 2024 en un campo de trabajo cercano 
al círculo polar ártico, me sorprendió muchísimo su incansable sentido del humor. Estando en 
huelga de hambre, cuando llegó a alcanzar el peso que había tenido con unos catorce años, 
anotó con tristeza: «Sigo sin tener tableta».» 

Hay que ser racional y no cansarse de hacer preguntas 

«Me he centrado en la postura del disidente, en lo que se cuece dentro de su cabeza. Sin 
embargo, llega un momento en que el disidente tiene que entrar en acción. Y este punto 
comienza, por extraño que resulte, con el acto de pensar. No es fácil concebir el paso de la 
actitud a la acción sin que medie un proceso riguroso de indagación racional, porque es eso lo 
que conduce en muchos casos a conclusiones nuevas acerca de la realidad al poner patas arriba 
lo que habíamos dado por sentado que era cierto.» 
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«Hablar de «superstición» fue la mejor manera que tuvo Spinoza de describir el fango en el que, 
a su parecer, se encontraba atollada la humanidad y del que él trataba de escapar. Sin embargo, 
si avanzamos la película poco menos de trescientos años hasta finales de la década de 1920 para 
centrarnos en una húmeda celda del sur de Italia, daremos con un término más preciso: 
hegemonía. Antonio Gramsci, periodista y parlamentario comunista de marcada joroba, sufrió 
arresto y fue encarcelado por orden de Benito Mussolini en 1926. «Tenemos que impedir que 
este cerebro funcione en los próximos veinte años», aseveró la acusación durante su proceso. 
Gramsci habría de pasar más de una década entre rejas, y dedicó aquel tiempo a escribir sin 
descanso. En total, llenaría tres mil páginas con sus pensamientos. Y aunque abarcó un abanico 
muy amplio de asuntos políticos y filosóficos, se vio impulsado por una pregunta concreta: ¿por 
qué las clases obreras y campesinas, que deberían sentirse atraídas por el comunismo, parecían 
haberse dejado subyugar de tal modo por Mussolini? ¿Por qué había ganado el fascismo?» 

«Me gusta leer a un antropólogo como Talal Asad, británico nacido en Arabia Saudí que estudia 
con ojo escéptico conceptos occidentales como los de «justicia», «libertad» y aun «religión». 
¿Cómo explicamos los occidentales, por ejemplo, que las muertes civiles causadas por un ataque 
suicida nos provoquen una reacción emocional distinta de las que se producen por lo que 
llamamos «daños colaterales »? ¿Es que una de estas formas de violencia es más legítima que 
la otra, que hay una clase de asesinato menos asesina? ¿No estaremos limitándonos a 
ocultarnos a nosotros mismos nuestra condición de «bárbaros»? ¿Y de dónde procede, en 
realidad, el pavor instintivo que nos produce la idea de un atentado suicida? La vida, 
responderemos, es lo más valioso. Pero ¿por qué? ¿Tan evidente es desde un punto de vista 
moral, se plantea Asad, que debamos preferir la vida a cualquier precio frente a una muerte 
libremente aceptada? ¡Qué preguntas! Lo dejan a uno atolondrado. Asad, que quede claro, no 
está justificando el terrorismo suicida; pero quiere que analicemos desde cierta distancia esa 
sensación de pavor, que le demos la vuelta, que la desmontemos. Si no es tan natural como 
pensábamos, ¿qué debemos hacer frente a ese conocimiento? ¿Cuáles son las siguientes 
preguntas que deberíamos formularnos?» 

Hay que estar al tanto y dejar constancia de lo que se ve 

«El afán totalitario por dominar la historia resulta grotesco. Piénsese, por ejemplo, en los 
álbumes de fotos soviéticos de la década de 1930, llenos de rostros tachados, gentes sin cabeza 
por el frenético pintarrajeo de quien trataba de hacer desaparecer a personas de su propia 
familia. Siempre me ha parecido que uno de los detalles distópicos más alarmantes del 1984 de 
George Orwell era el de los agujeros de memoria, los conductos donde se arrojaban, sin más, 
los datos poco favorables o incongruentes para que se incinerasen.»  

«La historia debe, es cierto, interpretarse y reinterpretarse con el tiempo, pero estoy hablando 
de algo diferente: del uso del poder para borrar por completo de un plumazo ciertos hechos del 
pasado al mismo tiempo que blanquea o da brillo a otros.» 

«El hecho de estar al tanto puede adoptar muchas formas, pero se reduce a una idea sencilla: 
mantener los ojos abiertos cuando nos ordenan cerrarlos. Se da la circunstancia de que tal cosa 
es también la que guía a muchas personas con creatividad — escritores, cineastas y demás 
artistas—, que tienden a sentirse irritadas (e intrigadas) cuando les dicen que no miren. Es el 
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cometido del disidente que más accesible me parece, tal vez porque no parte tanto de ser 
valeroso como de tener curiosidad.» 

«¿Qué llevó a Ringelblum y al resto a creer que los tres millones de judíos que habían vivido en 
otro tiempo en Polonia y los detalles relativos a sus últimos días podían importarle a alguien? 
Nadie parecía muy preocupado por su muerte en masa. Yo tengo la impresión de que lo hicieron 
sobre todo por ellos mismos, como un modo de no perder la dignidad, ni la cordura, en medio 
de tanta destrucción y de la indiferencia total por sus vidas. Tal como escribió en una nota que 
se incluiría en el archivo uno de los adolescentes encargados de cavar el agujero en que habrían 
de enterrarse las lecheras: «Hemos sepultado lo que no hemos sido capaces de mostrar al 
mundo con gritos ni con llantos».» 

«Todos estos testimonios constituyen reivindicaciones vitales disidentes, y no solo porque la 
mayoría de sus autores haya muerto, sino porque nunca estuvieron destinados a que nadie los 
recordase. Li Jinghang, superviviente de Jiabiangou, consternado ante la destrucción del 
monumento conmemorativo, miraba a la cámara de Ai Xiaoming y resumía con estas palabras 
el meollo existencial de la cuestión: «Ahora que han destrozado la lápida, se entiende que 
Jiabiangou no existió nunca. Es como decir: olvidad el pasado; los seres humanos no tienen 
ninguna necesidad de conservar la historia. Si es así, habría que preguntarse qué es lo que define 
a la humanidad; qué significa ser humano».» 

Hay que ser temerarios y sacrificarse por los motivos acertados 

«Puede parecer una palabra negativa, pues, de hecho, por lo común la asociamos a una 
conducta estúpida; pero es imposible entender lo que hace un disidente sin tener en cuenta los 
peligros que afronta. Porque ser temerario significa también dejar que a uno le lluevan palos a 
fin de poner de manifiesto una injusticia, pasar hambre con la esperanza de conmover a otros 
con la contemplación de nuestras mejillas consumidas. La temeridad es el cálculo de que el dolor 
puede valer la pena. Pero no por ello deja de doler. Esto me suscita muchas preguntas, 
demasiadas, quizá, para un libro que se presenta como una guía. La primera es cuánta temeridad 
puede considerarse demasiada temeridad. La línea no está, en absoluto, bien definida, pero 
planteárnoslo nos permite estudiar la faceta más perturbadora de la identidad del disidente. 
Cortocircuitar el impulso de autoconservación, lo que normalmente consideramos mostrar 
coraje, exige una conciencia abrumadora, un compromiso con los propios principios tan 
marcado que no puede ser sino la representación más perfecta de lo que significa ser libre o 
— y esto es algo que odio decir— una forma de locura.» 

«Y cuando el daño corporal es el precio que hay que pagar por la libertad, ¿hasta dónde puede 
llegarse antes de que se vuelva contraproducente, antes de que no constituya otra cosa que 
añadir dolor al dolor?» 

En lo que respecta a Navalni, tengo que reconocer que soy poco imparcial. En muchos sentidos, 
lo considero el disidente por antonomasia. Se había criado en la Unión Soviética, viendo a sus 
padres esconder el teléfono bajo una almohada a fin de evitar las escuchas del KGB, lo que lo 
puso en guardia contra la clase de engaño y de autoengaño necesaria para subsistir en un 
sistema semejante. En la década de 1990, depositó junto con sus amigos liberales toda su fe en 
la promesa de democratización, pero acabó por desencantarse con Borís Yeltsin y sus 
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compinches, en quienes pudo ver una nueva amenaza. La corrupción no dejaba de agravarse 
por todas partes y Navalni, abogado a esas alturas, puso la mira en los impulsos ladrones de la 
nueva clase gobernante. 

«La temeridad puede volverse dañina, convertirse en un modo de consagrar el sufrimiento 
propio. Temo que pudo ser eso precisamente lo que le ocurrió a Simone Weil. […] ¿Estaba Weil 
ofreciendo un ejemplo moral, o se había pasado a algo que hoy habríamos calificado de 
enfermedad mental? No tengo muy claro cómo analizar esto sin meterme en la cabeza de nadie. 
Cuando Navalni embarcó en el avión que lo devolvería a Rusia, ¿fue siguiendo sus 
«convicciones» o empujado por algún deseo latente de acabar con su propia vida? No lo sé, pero 
el final que conoció Weil me preocupa, y todavía me es más complicado entender por qué tuvo 
que hacer tal cosa a su propio cuerpo y cuál era su objetivo.» 

Hay que ser leal y superarse 

«Los sistemas totalitarios se mantienen en el poder sembrando la desconfianza y la sospecha: 
alienan a sus gentes entre sí y las empujan a la introversión. La lealtad entre los disidentes es 
toda una fuerza de contraataque. Y, al contraatacar, permite la formación de una sociedad 
alternativa, aunque al principio consista sin más en un grupo de diez personas que hablan 
bajando la voz en una trastienda.  

«Parece un oxímoron: el disidente leal. Sin embargo, lo cierto es que nadie quiere actuar solo: 
es algo demasiado arduo en el plano emocional y, en el estratégico, nos condena a no avanzar 
nunca demasiado. La cuestión, por consiguiente, no es si vale la pena unirse a otros, sino qué es 
lo que obtenemos a cambio de sacrificar parte de nuestra individualidad.» 

«Esa es la diferencia entre una madre que se sienta sola en un banco de la plaza de Mayo a llorar 
al hijo que ha perdido, o incluso que se desgañita ante un burócrata de la Casa Rosada, y cientos 
de madres que marchan en círculo gritando consignas semana tras semana con un pañuelo 
blanco en la cabeza. Y a eso es a lo que se refería Arendt: el poder no es algo que ejerza una 
persona, sino una corriente que fluye entre la gente cuando actúa en unión.»  

«Hebe de Bonafini se felicitaba por el éxito de su estrategia y reconocía que, por despiadado 
que pudiera sonar, sus compañeras y ella encontraron cierta felicidad; que, en medio de todo 
aquel terror, de los hijos desaparecidos, que cada día parecían más difíciles de encontrar, creció 
con timidez la risita de la paradójica felicidad procedente del apoyo mutuo que se brindaban las 
madres.» 

«Más tarde supe que tal intimidad — lo que los sociólogos llaman «lazos interpersonales 
fuertes»— suele darse casi siempre entre disidentes. De los voluntarios que, venciendo el miedo 
a los ataques del Ku Klux Klan, viajaron al sur de Estados Unidos durante el Verano de la Libertad 
de 1964 a fin de registrar en el censo electoral a integrantes de la población negra, quienes 
siguieron adelante habían empezado la estación con el doble de amigos íntimos en el 
movimiento que quienes claudicaron. Y en lo que respecta a las protestas que se dieron en 
Leipzig en 1989 y desembocaron en la caída del Muro de Berlín, cierto estudio concluyó que la 
probabilidad de participación de un individuo aumentaba en el caso de que tuviese siquiera un 
amigo disidente.» 
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«La idea de la «aparición» de Arendt, el hecho de exponerse al público, parece depender en gran 
medida de la vulnerabilidad mutua, de lo que consideramos amistad. Ella lo expresa en estos 
términos: «La presencia de otros que ven lo que vemos nosotros y oyen lo que nosotros oímos 
nos ofrece garantías acerca de la realidad del mundo y de la nuestra propia».» 

Hay que ser presuntuoso y actuar como quien tiene poder 

«Los disidentes que vivían bajo regímenes comunistas en las décadas de 1970 y 1980 
practicaban un juego de ilusionismo que podía resumirse con dos palabras: como si. Vivían en 
sociedades privadas de libertad, pero actuaban y pensaban como si fuesen libres. Asumían su 
propia libertad. Cuando el historiador Timothy Garton Ash visitó Polonia a principios de los 
ochenta empleó esta fórmula con frecuencia. Estaba siendo testigo de la eclosión del 
movimiento Solidaridad (Solidarność), del nacimiento, se diría que de la nada, del primer 
sindicato independiente del bloque soviético. En su trato con poetas disidentes y trabajadores 
de astilleros, no pudo menos de maravillarse al ver la indiferencia que mostraban ante el peligro 
y su resolución a dejarse guiar por lo que él entendió como «un principio fundamental: actuar 
en cada instante como quien vive en un país libre».» 

«Esto también forma parte de la presuntuosidad: nuestras elecciones morales no tienen nada 
de insignificante. Podemos descartarlas por considerar lo contrario, pero Thoreau confiere 
una importancia colosal a la capacidad que tiene cada persona de poner freno a todo un 
sistema. Si todo aquel que piensa que la esclavitud está mal se negara a pagar sus impuestos y 
fuese por ello a la cárcel, la esclavitud no tendría futuro. «La minoría — escribió— será 
impotente mientras se amolde a la mayoría», pero «adquirirá una fuerza irresistible si pone todo 
su peso en volverse un obstáculo» para el sistema. Reservaba sus términos más mordaces para 
quienes, compartiendo sus ideas, «se quedan de brazos cruzados y, por no saber qué hacer, 
según dicen, no hacen nada».» 

«He estudiado la actitud del disidente — irreverente y lúcida— y he pasado mucho tiempo 
pensando en lo que hace en realidad, en cómo emplea su cerebro, sus ojos y su cuerpo; pero 
aún hay una pregunta más básica y también más profunda que debemos abordar: ¿para qué 
sirve un disidente? ¿Por qué necesitamos tener entre nosotros a estos antagonistas, a esta gente 
tozuda y tan resuelta? La presuntuosidad podría constituir el comienzo de una respuesta. Es más 
que simple arrogancia. Nos salva del inmovilismo, de la adopción de maneras de ser heredadas 
que, aun pareciéndonos erradas o alejadas de lo óptimo, se han convertido en reflejos a los que 
nos amoldamos sin pensar. ¿O no es el disidente la clase de persona capaz de ver lo que a los 
demás se nos escapa, la clase de persona dotada de lo que el filósofo marxista Ernst Bloch llama 
«conciencia anticipadora»?» 

«Alexander Volpin dijo una vez refiriéndose a los ciudadanos soviéticos que exigían sus 
derechos: «Si lo hiciera una persona, la harían mártir; si fueran dos, los acusarían de organización 
enemiga; si fueran miles, sería un movimiento hostil; pero si lo hiciera todo el mundo, el Estado 
tendría que volverse menos opresivo».» 
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Hay que ser humano y ver al prójimo en su totalidad 

«Ha llegado probablemente el momento de hablar de Jesús de Nazaret. Hay motivos de mucho 
peso para considerarlo un disidente y no solo porque murió por orden del Estado. En muchos 
sentidos, encarna el arquetipo de la dualidad de la que hemos hablado: un hombre cuya palabra 
y obra canalizaban fuerzas tan inmortales que acabó por ser visto como hijo de Dios, pero que, 
al mismo tiempo, desafiaba al poder de forma muy tangible (aunque milagrosa) al curar al 
enfermo y dar de comer al hambriento. Nunca es tan humano como cuando trata de entender 
en los Evangelios por qué ha sido elegido para esta fatídica misión — como Navalni al contemplar 
los «aspectos poco agradables» de la suya—: un disidente que se ve empujado por una fuerza 
mayor que él mismo, una fuerza que no siempre logra comprender. Tal como lo expresó en uno 
de sus sermones el teólogo anglicano Sam Wells, Jesús «tuvo que jugarse la vida porque era así: 
no podía hacer otra cosa». ¿No lo hemos oído antes?» 

«Si la muerte hace que nuestra mente se centre en el sentido de la vida, es el nacimiento el que 
prende nuestro raciocinio, de modo que lo que importa son todas las permutaciones posibles 
de una vida, los actos, distintos y variados, que puede protagonizar una persona y son imposibles 
de predecir. «Forma parte de la naturaleza del comienzo — escribe Arendt— que surja algo 
nuevo imposible de predecir por cuanto haya ocurrido antes». La filósofa encuentra este hecho 
esperanzador. Es lo que la ayuda a explicar los fenómenos revolucionarios, y en particular la 
Revolución estadounidense, su favorita. Pero tampoco es difícil entender que tuviera la 
necesidad de pensar de este modo: acababa de escapar por los pelos a un genocidio y quería 
creer que su propia vida y el mundo mismo podían rehacerse. El disidente vive con este sentido 
de la natalidad. Estoy convencido. No es que crea que todo va a salir bien, sino que tiene la 
sensación de que siempre es posible volver a empezar.» 

Epílogo: Cómo tendríamos que actuar 

«Si detallara lo que he hecho en estos casos, mis actos podrían parecer extremados a algunos y 
de todo punto insuficientes para otros. Pero lo que más importa, según lo entiendo ahora, es la 
elección, sentirse impelido a elegir y ser capaz de hacerlo. La mayor enseñanza que me han 
brindado estos disidentes es que debo permitirme cierta agitación, que puedo dejar que la 
náusea moral que me provocan estos dilemas se quede un tiempo más conmigo en lugar de 
tratar de aplacarla. Hay sacrificios y soluciones intermedias. Necesito sopesarlos y, luego, actuar. 
Lo esencial es no abdicar este poder. La otra lección — la que más me sorprendió, porque es la 
que más cuesta poner en práctica— es la de no preocuparme por la probabilidad de que mis 
actos marquen una diferencia de manera inmediata: si hago algo que me parece bueno es por 
el acto mismo, porque creo que es lo correcto; porque de otro modo no podría vivir conmigo 
mismo.»  
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